为什么要一起生活？

大概是太年轻……

思维活动记录片段 0090493

（已翻译为本地语言）

“群体生活”，一种蓝星上常见的生活方式。我见过不同生物的群体生活方式，大概可以分成两类。

第一类，是群体成员共同劳作各有分工的生活方式。这类生物往往体型较小，而且都有六条腿，有些有翅膀，有些没有。目前还不知道六条腿这个特征和群体生活有什么关系。是因为它们有六条腿所以才采用了这种生活方式吗？

这类生物总是一副很繁忙的样子。他们一起去获取食物，一起防御外敌，一起抚养后代。他们当中只会有一些简单的分工。而且就我观察，在这样的群体中，往往只有一个个体有繁殖能力。也就是说，他们是一个大家族。

这类生物的智力似乎不太高。结果就是，这些生物也许称得上勤勉，但是效率实在是有些太低。可能这就是为什么他们的数量总是这么多的原因；用数量来弥补效率的不足。

可能也正是因为他们的智力不高，所以没有发现偷懒的现象。每个个体都非常勤快，而且似乎带着一种莫名其妙的乐观性格和自豪感。我曾经观察到许多次，他们会把没什么用的东西搬回自己的巢穴，而且还对此非常自豪。没有谁会对这种行为持异议，相反，他们会像欢迎英雄那样欢迎这些除了一把力气就什么都不剩的家伙。

若是其中有些个体的智力稍微高一点，应该很容易发现这种群体生活的弊端。另外一些生物就发现了漏洞。他们会混进这些生物的巢穴中，假装自己是他们中的一员，过上了舒舒服服不劳而获的幸福生活。

没有足够智力，勤快也不是什么好事。

思维活动记录片段 0090494

另一类群体生活方式，更像是许多零散个体的组合。他们仅仅是生活在一起，没有明确的等级制度，没有分工。这种群体在海里、在陆地上和在空中都存在。当这些生物聚集成很大的群体的时候，场面往往还很壮观。

这种壮观不只是数量带来的；更重要的是在这些群体中的个体们，表现出了很特别一致行为——让他们看起来甚至像是一个巨大的个体那样。

这种方式有点奇特。在这些群体中，并没有发现明显的领袖或者层级结构，但是他们却能以很快的速度做出决策，并且几乎在瞬间传遍整个群体。运动的方向和速度似乎是群体成员一起决定的；而且所有的个体都遵从这些决定。只在非常罕见的情况下，我才观察到个体脱离群体的情况。不过往往很快他们又都融入群体之中了。

一开始我认为他们有什么高效的沟通方式，是我还没发现的。但是选择了几个不同生物的群体、做了多种测试之后，发现他们彼此之间并没有频繁联络，也完全没有共享智力的迹象。到底是什么原因，我还不知道。

不过这种群体生活方式，显然有其意义。无论是在获取食物、面对捕食者、或者仅仅在减少运动消耗的能量方面，群体都比个体更有优势；而更快的沟通和决策，显然意义重大。

思维活动记录片段 0090575

群体的运动会更节省运动所需的能量吗？似乎并不能一概而论。我有点想当然了……的确，有些会飞行的生物可以以特殊的队形来节省能量，但是并非都是如此。

比方说我最近观察到的鸽子，就会在群体运动时花费更多的能量。我仔细计算过，的确是这样。

在鸽子群中，单个鸽子的飞行方式是很混乱的。他们往往会突然急转弯；而且我观察到，在群体飞行时，他们拍打翅膀的速度会比单独飞行时快得多。一定有什么巨大的好处，才能抵消这种群体飞行的坏处。

所以我就有了两个问题。也许和鸽子聊一聊能得到答案吧；但是要让我面对一大群生物，还是有点不舒服……

思维沟通活动记录片段 0090821

（思维翻译机信号同步）

我：你好呀。

蓝星物种（获得编辑授权，以下以“家鸽”替换该“蓝星物种”。）：你是谁？为什么你会在我脑子里？

我：我是一位调查员，想要请你回答几个问题。现在方便吗？

家鸽：要是你能从我脑子里出去，可能会更好一点。我脑子里已经太拥挤了。

我：抱歉，我们可能没有别的沟通方法。

家鸽：那好吧。不过我可能会比较烦躁。

我：好的。请问，你们为什么会成群地飞行？这样飞行是不是比独自飞行更费力？

家鸽：的确。一起飞行不仅更费力，还很吵。吵得我都听不见自己的想法了。但是没办法，因为我们是成群生活的生物啊。不像那些更强壮、更凶猛的生物可以独自生活。我们要想要生存，就只能生活在一起。真是倒霉的宿命。

我：听起来，你似乎对这种生活方式不大满意？

家鸽：当然不满意。要是你身边都是一帮笨蛋，你也不会满意的。

我：……你是说，和你一起生活的……呃，伙伴们，都是笨蛋？

家鸽：当然。要是我们更聪明一点或者更勇敢更强壮一点，就没必要在一起生活了。

我：那么你自己……呃，稍等，我重新组织一下语言……

家鸽：我知道你想说什么。我当然也是个笨蛋，不过至少我还知道不满。而我周围这帮家伙，连不满都不会有，以为事情本来就应该是这样。

我：那，好吧。我本来以为你会说，成群飞行是因为更容易找到食物，或者更容易躲避捕食者什么的……

家鸽：当然，既然不够聪明、力量不够大，就只能靠数量。一直都是这样子的。弱小的动物才会抱团。不过也不一定。去年我就遇见过一个笨狐狸，他就非常想要和其他动物生活在一起——狐狸！你能想象吗？

我：狐狸？呃，我前阵子倒是听说过一只狐狸的事。是不是要去找喵星的？

家鸽：是的是的，你也认识？狐狸这种生物，本来应该是很适合独立生活的，但是那只狐狸不知道吃错了什么。

我：还不认识……不过听说过。希望以后能有机会认识吧，世界真小啊。那，我还有一个问题。

家鸽：嗯。问吧，趁我还不那么烦躁。

我：我注意到你们在成群飞行的时候，像一个整体那样整齐划一。但是没有鸽子给出指令，你们之间似乎也不交流。是这样的吗？

家鸽：嗯……我想了想，的确是这样的。

我：那么你们是怎么做到的呢？有什么沟通的方法吗，或者你们会在一起飞行的时候共享彼此的想法？

家鸽：没有吧。自然而然就是这样了。

我：这么神奇啊……

家鸽：要是非要说的话，我们也就是看附近的笨蛋怎么飞而已，没有什么特别的。

我：是这样啊……谢谢。

家鸽：咕。

思维活动记录片段 0090822

看来这个鸽子对生为鸽子怨念很深呢。大概是觉得自己不够强大，所以只能和其他鸽子一起生活的缘故吧。但是，即使够强壮够聪明，就一定能适应独自生活吗？

我曾经看到过一些大猫，应该算是够聪明够强壮了吧，可是他们也在一起生活啊。还有那只想要找喵星的狐狸，看起来也不怎么喜欢独自生活的样子。

这只鸽子缺乏的，可能只是足够的空间吧……或者还是太年轻了？

日历娘今日头像

鸠鸽科 厚嘴绿鸠

本账号系网易新闻·网易号“各有态度”签约账号

本文来自果壳网，欢迎转发，谢绝转载

如有需要请联系GuokrPac@guokr.com