图 | 图虫创意

尽管在人类患者中，安慰剂效应是公认的现象，但在兽医学中却未得到充分认识。而且安慰剂效应在兽医护理中的表现还凸显出了一个问题：在我们照顾其他物种时，无意识的认知偏见是如何误导我们的。事实上，即便宠物主人决心为心爱的主子提供最好的医疗，这些盲点也会削弱他们所作的努力。“宠物主人描述的宠物情况通常不能真正地反映它们的身体情况，”兽医及SkeptVet（一个专注循证兽医学的博客）的作者布伦南·麦肯齐（Brennen McKenzie）说道。

在的许多犬类的癫痫研究中（包括穆纳纳的研究在内），研究人员都依靠狗的主人来追踪狗的癫痫发作情况。大多情况下，狗的癫痫发作很明显，但有时主人也需要根据模糊的迹象和症状来判断。比如，有些狗癫痫发作时会流口水，如果主人发现地板上有唾液的痕迹，那么他就得判断这是否是狗癫痫发作的证据。而相信自己的狗正在接受有效治疗的主人会倾向于认为这不是癫痫发作的证据。

图 | 图虫创意

因此，安慰剂欺骗的不是宠物，而是人。明尼苏达州立大学的兽医外科医生迈克尔·康泽米乌斯（Michael Conzemius）说：“在进行治疗时，你会期望治疗有效，会希望宠物的状况有所改善。”在对儿童的研究中也观察到了照顾者安慰剂效应，这说明，即使对于付出甚多的观察者而言，潜意识的期待与渴望也具有欺骗性。这可能会令照顾者误认为自己的宠物健康状况有了好转，其实事实上并没有。

在一项FDA批准的治疗狗的关节炎的消炎药实验中，研究人员同时使用了主观测量与客观测量来评估狗的肢体功能。在研究过程中，除了要求宠物主人与兽医定期评估狗的跛行程度外，他们还用测力平台测量狗走路时四肢承受的重量。如果狗用患有关节炎的腿来承受更大的重量，则表明它的疼痛减轻了。

结果发现，主人与兽医经常报告狗的状况有所好转，但步态分析表明事实并非如此。我们不是那些患病的动物。因此，我们必须愿意将自己的意见抛开，认真地查看其他数据。而且这些数据最好是客观的。

图 | 图虫创意

主人都非常渴望看到宠物好转，这种渴望令他们忽视了宠物的不适。麦肯齐回忆道，他见过一只一条腿患有骨肉瘤（一种骨癌）的罗威纳犬。他能看出这只狗明显处于极大的痛苦中——它不会将爪子放在地上，而且在爪子被碰到时会发出呜咽声。可是，当他提议开止痛药时，狗的主人不同意，因为她正在用顺势疗法止痛药治疗她的狗，她确信这种药在起作用。麦肯齐说：“她非常确信自己的狗不会疼痛。”

这就是照顾者安慰剂效应有害的原因。即便没有真正起到治疗疾病的效果，传统的安慰剂效应的确会令患者感觉好些。然而，照顾者安慰剂效应只是缓解了我们自己的焦虑和不适，而真正的患者——我们的宠物——却要继续遭受痛苦。

这种现象也许正是兽医学中替代疗法——从针灸到大麻二酚（CBD）——日益普及的原因，但这一现象同样可能会扭曲对传统疗法的评估。麦肯齐表示，对兽药的监管“相当宽松”，而且市场相对较小。因此，制药公司几乎没有经济动力为动物患者进行既耗时又昂贵的安慰剂对照实验。结果导致，一直以来的兽医研究很少包含安慰剂对照组，这意味着，如今的许多主流疗法可能不如宠物主人所认为的那么有效。

图 | 图虫创意

好消息是，规范与实践终于开始改变了，越来越多的兽医开始接受循证医学的准则。即便如此，麦肯齐还希望兽医能公开他们所建议的治疗方法有（或没有）多少科学证据支持，并告诉顾客，人类的假设有时会误导我们进入歧途。

与主人沟通不是件容易的事。“我们会受到抵抗，因为他们觉得自己的个人经历被否认了，”他说，“但我还是觉得这些话值得一说：‘我不是说你在说谎、你很蠢、你不在意你的宠物……我也犯了同样的错误，这还是我的工作呢。’”

照顾者的安慰剂效应可能会带来不便，但这也是人类心理正常、自然的结果。从某些方面来说，这正证明了人们对宠物有多关心，以及我们有多希望为它们所做的事情真的能令它们过得更好。麦肯齐说：“你越是想看到某样事物，你就越能看到它。”