“当你是动物园里的一只鸟，人类无视了你，然后看着乌龟和蜥蜴说它们看起来像活着的恐龙一样耶……”

当巴克兰（William Buckland）在1824年发表了第一种以科学方式描述和命名的恐龙时，他一定想不到一个多世纪后，人们才恍然发现自己津津乐道了这么久的远古巨兽，原来一直是我们头顶上盘旋的邻居、林间地头的歌手，以及餐桌上的美味。

在我个人眼里，现存鸟类中最能向我们展现双足恐龙风采有两种：一种是几乎完美复刻了小型盗龙气质的走鹃，另一种则是基本相当于少了条尾巴的中型双足恐龙——双垂鹤鸵。

在人类居所附近出现的恐龙，啊不是，双垂鹤鸵。图片：Donald Hobern / flickr

一组虚骨龙类的骨架对比，就算和那些大名鼎鼎的亲戚站在一起，鹤鸵（最右）在气势上也完全不输。图片：wikimedia

双垂鹤鸵（Casuarius casuarius）是现存的三种鹤鸵之一，另外两种分别是单垂鹤鸵（C. unappendiculatus）和侏鹤鸵（C. bennetti）。

“单垂”和“双垂”分别指的是那两种鹤鸵颈部肉垂的数量；它们的英文俗名则分别是北方鹤鸵（Northern cassowary）和南方鹤鸵（Southern cassowary），因为前者分布在新几内亚岛的北部、西部以及亚彭岛，后者则分布在新几内亚岛南部以及澳大利亚东北角和阿鲁群岛。侏鹤鸵体型最小，分布海拔相对更高。

三种鹤鸵以及其分布，从左到右分别是双垂鹤鸵、单垂鹤鸵和侏鹤鸵。绘图：虫爷ChenZ

鹤鸵所在的古颚类包含了很多大家耳熟能详的不会飞的家伙，比如鸵鸟、鸸鹋、几维鸟，比起那些天生灵巧轻盈飞鸟亲戚，真可以说是“一个天上一个地下”了。

古颚类的外表还十分憨憨：长得像个插着筷子的猕猴桃的几维鸟就不提了，鸵鸟这种很能打的运动健将也会被强行安上遇到危险就把脑袋埋进沙子里的设定。相比之下，一脸凶神恶煞的鹤鸵就像人畜无害的清流中的一股泥石流，撑起了兄弟姐妹们的排面。

双垂鹤鸵可以长到1.5到1.8米高，雌性的平均体重将近60公斤，数据和一个成年人相仿（雄性体型小于雌性）。它是现存第二重的鸟类。

红色和蓝色搭配的裸露头颈部皮肤和肉垂，一身黑得发亮的粗长羽毛，以及一张凶帅凶帅的脸，让双垂鹤鸵看起来比世界上最大的鸟——非洲鸵鸟——要有压迫感得多。在长满了桫椤和棕榈、时间仿佛停滞了几千万年的澳洲东北角雨林里猛然遭遇一只双垂鹤鸵，可能是现实生活中最接近《侏罗纪公园》的场面了。

现实中可能没什么人敢于直面这种压迫感。图片：wallpaperflare.com

鹤鸵身上另一个非常“恐龙”的地方就是它的前肢是有爪子的，而且很长。不过由于那一身厚实又蓬松的长毛以及和暴龙一样是个小短手，鹤鸵平时看起来好像只有两条腿似的。

鹤鸵前肢弯曲的长爪，剩下四根则是粗大的羽茎。图片：Saber, A.S., and Hassanin, A. / Journal of Veterinary Anatomy（2014）

鹤鸵脑袋上那个奇特又显眼的头冠同样引人注目。和犀鸟与巨嘴鸟巨大的喙一样，鹤鸵的头冠也是中空的，远比看起来要轻。

鹤鸵的头骨特写，可以隐约看见头冠中空的构造和复杂的内部结构。图片：虫爷ChenZ

当一种生物长了个看起来花哨无用的器官，稍了解一点生物学知识的人大概会首先想到“万恶的”性选择，所以一些观点自然而然地认为鹤鸵的头冠也是在求偶中夸耀自己的工具。然而在实际中，鹤鸵并不是一种两性差异明显的动物，雌性鹤鸵一样有发达的头冠。

另一种解释是，当鹤鸵在密林中穿梭时，头冠可以帮助拨开面前浓密的植物。此外，头冠还被推测为同类争斗时的工具、鸣叫时的扩音器（就像副栉龙等恐龙中空的头冠一样），以及用于散热降温。

每只鹤鸵的头冠都各不相同，比如这只的头冠就比较壮观。图片：boazyw / flickr

在已经灭绝的恐龙中，窃蛋龙类可能是和鹤鸵相似度最高的类群了。它们往往同样有着长长的脖子，没有牙齿的角质喙，以及标志性的头冠。因此在窃蛋龙类的复原图里，“鹤鸵元素”的运用很常见，比如参照鹤鸵复原的头冠、头颈部蓝色和红色的裸露皮肤。

拥有和鹤鸵高度相似的头冠，并且在复原时参考了鹤鸵的一种窃蛋龙 Corythoraptor jacobsi。图片：Lü, J. , et al. / Scientific Reports（2017）

鹤鸵这幅凌厉又富有压迫感的外表可不只是拿来看看的，它还有着鸟类中可能是最强的对人战斗力。鹤鸵内侧的脚趾（从两脚之间往外数的第一个）装备着一枚尖刀般又粗又长的爪子，搭配承载几十公斤的身躯在雨林里来去自如的脚力，让它们获得了“杀人鸟”的名号。

双垂鹤鸵粗壮有力的双腿和巨大的爪。图片：Dezidor / wikimedia

鹤鸵是极少数有着明确杀人记录的鸟类，而它们也完全具备杀人的实力。不过，研究者们在统计袭击事件后发现，75%的攻击都和人类的投喂行为有关：被人类投喂过的鹤鸵，会因为饥饿而靠近人类，从而大大增加了冲突发生的可能性。其他大多数攻击行为都是为了保护自己，或者守护自己的领地、蛋和雏鸟。

此外，鹤鸵也会攻击人类带来的入侵物种——猫、狗，以及牛等家畜，原因也大同小异。总的来说，与其说鹤鸵生性凶恶，不如说它们是奋起保护自己的“硬茬”。

这一腿下去你可能会死。图片：Inside Edition / youtube

现代第一起被详细记录的鹤鸵杀人事件发生在1926年，起因是澳洲的两兄弟企图用棍棒杀死一只鹤鸵，结果弟弟被打跑，哥哥则被一脚割开了脖子。另有一起事件2019年刚刚发生在佛罗里达，一名饲主被他当作宠物饲养的鹤鸵踢死。

和大部分野生动物袭击人类的事件一样，鹤鸵对主动招惹人类并没有兴趣。悲剧的发生，往往是因为人类没有给予野生动物足够的距离和尊重。

虽然有着可以打爆两脚兽的实力，但鹤鸵只想过平静的生活。

鹤鸵最爱各种果实，比如多花海芒果，这是一种对人和其他动物有毒的巨大蓝色果实，它的英文俗名cassowary plum（鹤鸵李子），反映了它和鹤鸵的密切关系。此外，棕榈、月桂、野葡萄等果实也是鹤鸵的心头好。

当鹤鸵找到一棵果实成熟掉落的树时，往往会把这棵树暂时“据为己有”，盘踞守护好几天，赶走其他想要靠近分一杯羹的同类。对果实的热爱让鹤鸵成了雨林里的“快递员”，它们把种子传播到森林的各个角落，千百年来持续不断地栽种着澳洲和新几内亚岛原始风貌的雨林。除了各种果实和其他植物性食物，鹤鸵也会吃点昆虫或者其他小动物开开荤。

“鹤鸵李子”的花、叶、果。图片：Tatters / flickr；Raffi Kojian

不但外表特立独行，鹤鸵的家庭生活方式也很独特。雌性鹤鸵的体型比雄性更大，颜色也更鲜艳。在繁殖季，它会临幸自己的领地内的多名雄性，在每处产下三到八枚巨大的绿色的蛋。此后，从孵蛋到带小孩，所有工作都由雄性包揽。所以，如果谁有幸在野外看到带着一群可爱小毛球的鹤鸵，就基本可以轻松判定它的性别了。

双垂鹤鸵的蛋。图片：HTO / wikimedia

和小野猪类似，鹤鸵雏鸟也有花纹。图片：Arjan Haverkamp / flickr

外表凶猛阴郁，战斗力爆表，同时却是森系隐者，爱吃水果，还做着“播种者”的职业，这样反差萌的设定，并不能让鹤鸵安心隐居山林独善其身。和其他野生动物一样，栖息地丧失是鹤鸵面临最大的威胁。随着栖息地被人类开发，鹤鸵和人类的冲突愈演愈烈。

虽然双垂鹤鸵的栖息地之一——澳大利亚，是野生动物保护工作做得最好的国家之一，偷猎的威胁已经相对很小了，但依然有大量鹤鸵死于交通事故。人类带来的宠物和家畜也在威胁着它们：猫狗会杀死雏鸟，猪则会破坏巢和鸟蛋，还会抢夺鹤鸵赖以为生的果实。

在三种鹤鸵的主要栖息地——新几内亚岛，对野生动物和森林的保护力度远不及澳大利亚，鹤鸵的生存环境更加险恶。

提醒司机不要路杀鹤鸵的路牌。图片：I Love Trees / wikimedia

鹤鸵和其他鸟类，这群顽强熬过了第五次大灭绝的最后一群兽脚类恐龙，还能在人类引发的第六次大灭绝中走多远呢？