直到鼻毛被仔细地剪掉，我才有了隐隐的不安
2009年夏天高考结束的时候，我被诊断为泌乳素型垂体微腺瘤，当时症状是闭经、泌乳，瘤子直径接近1厘米。诊断之后，从那年8月到2011年的夏天，我成为医院的常客，清楚地知道哪个科室在哪个楼层，哪个楼层女卫生间的人少……这期间不断地服药、不断地增加药量，情况间歇性地变好或者退步，心态似乎也在一点点地改变。
既然没办法拨散乌云，那就享受大雨倾盆。
既然没有办法改变命运，那就欣然接受命运的安排。
我与垂体瘤的抗争之路也就此拉开了帷幕。
逗你玩
2011年的夏天，去蚌埠见了一个赤脚偏方“老中医”。
他说：你这是气郁所致，得给你blabla……
我爸我妈还有我：嗯嗯嗯！
他说：我给你喝这中药，不用吃那个什么溴隐亭，要不然你不知道我这个药是否真的奏效……
我爸我妈还有我：嗯嗯嗯！有道理！
他说：……
结果就是开了两千多块钱两个多月的药，还请他们一家吃了顿饭……
回到学校，我妈辞掉了工作，在学校附近租了个房子。我俩每天用砂锅熬一锅药，我每天上学带一大壶，喝进去的不仅是中药，更是……当妈的信仰！
吃了俩月，我爸说验血看看再联系“老中医”吧！
一去抽血，三脸懵圈，因为没有按时服用溴隐亭，激素指标飙升直冲天灵盖。
带着化验单去内分泌科瞧医生的时候，脑袋被骂出了花。
医生说：一直服用溴隐亭，突然私自停药很有可能引起激素飙升，瘤子膨胀。
后来，谢绝了“老中医”的续药邀请，安静乖巧地继续吃溴隐亭。
日后想到那段时光，寒冷的出租屋虽然胀满了中药汤子的味道，但是那时候每天放学风驰电掣地骑着自行车回家，等待妈妈做好美味佳肴被喂肥然后东扯西扯的日子一去不复返了。
瘤子不背锅
2012年，准备考研。
好几个小妹妹问过我，得了垂体瘤还考研吗？
有什么关系呢？走着走着路，被一个搬不动的石头绊倒了，你不继续走下去而是坐在石头边哭吗？
医生一般建议垂体瘤患者早睡早起保证作息，但我觉得考研那大半年是我作息最规律的一段时间：早上四五点起来，晚上十一点困到不行就睡觉，中午还有午休……这不是挺好？
别总把瘤子拿出来说事，你问过人家瘤子的意见么？！
2013年，大学毕业，准备升学。溴隐亭已经服了四年，泌乳素水平依然我行我素（放心我是个例，很多患者吃一段时间药就能够掌控泌乳素）。大舅托出差的朋友买了另外一种药——卡麦角林，有可能会比溴隐亭效果明显，但是副作用对我来说似乎有点点猛烈。坚持吃了大半年，期间舒张压最低能到四十几毫米汞柱，每天飘飘忽忽，赶上夏天更是不敢蹲下后猛然站起来。包括大年三十那天，我奶奶新丧，家中低气压到窒息，我也一改以往守岁激情，昏昏睡了整日。
然而即使如此艰辛，激素依然无法得到有效控制。
再见吧，瘤子
2014年的夏天，我终于鼓起勇气决定做手术，想跟这陪伴我五六年的瘤子一了百了。
七月的一个周五，检查，住院，我领取了一个红色的手环和一个绿色的盆子，开始了黏在病床上的三伏天。
主治医生是个带着黑黑的大眼袋的、大眼睛的大叔，住院医是个有着蜡笔小新眉毛的博士小胖哥。
记得当时办理完住院我就偷偷地跑回家，晚上九点多还被住院小哥电话连环call追杀……第二天一早来了就被批评教育，让我谨遵规定——不许在办理住院之后溜出医院！
手术的前一天是一个阳光明媚的周一，直到鼻毛被仔细地剪掉，我发现鼻子里面凉飕飕的时候才有了隐隐的不安。
医生和家人们反复告诉我这只是一个小小的手术，这个小小小的手术的风险超级无敌低，然而我还是很怕死。我不禁想起年少叛逆期的自己曾经毫不珍惜生命，最终因为爷爷奶奶而决定继续生活下去，现在他们逐渐老去，我却越来越懂得生命的珍贵。
周二手术的早上，我一样早早起来，姑姑、阿姨们都来了。跟姑姑站在十八楼的时候，看着楼下的小汽车变得渺小一点点。明明知道手术风险不大还是会很怕，很怕很怕。
七点多，我躺在手术车上被推进手术的地方，风是冷冷的蓝色的风，周围冷冷的绿色的环境从我的眼睛里走掉，眼镜被拿走，眼前模糊一片。进入手术室，一个绿色的护士在准备器械，叮叮咚咚。后来麻醉的医生跟护士来了，温柔地跟我讲话，掰着我的脚给我扎针，脚都被掰抽筋了。后来，我就昏睡了过去，再后来我醒了就到了监护室。
那是一个没办法忘掉的夜晚，或者说那一天。很早从手术室出来，但一直迷迷糊糊地在睡觉。我的床靠近窗边，歪过去头就能看见外面的天，十八楼的天。傍晚我睡醒之后，眼睛被分泌物糊住，嘴巴因为很久很久没有喝水干干的，粘着黏糊糊的东西……我在护理阿姨的帮助下喝了点水，咽了一些粥，接着昏睡。半夜的时候，我在迷迷糊糊中听到对床几位老爷爷此起彼伏的痛吟，突然感觉到不论在之前有多威风，人到最脆弱最无助的时候总会发出人出生时的啼哭。
湿漉漉的恢复期
周三，我从监护室出来了，回到了原来的病房，才知道爸爸妈妈在外面的走廊睡了一夜。真的好难过，好心疼。之后的几天，一直都是妈妈睡在我的旁边，身下只垫了一个防潮垫跟小褥子。想到以前常常埋怨妈妈在我初中高中时候很少关心我，真的挺愧疚的，我知道她是爱我的。感觉父母渐渐老去吧，自己却没办法为他们做什么。之后的日子我常常像小时候一样，要摸着妈妈的嘴唇，感觉妈妈在旁边和着拍子拍着我才肯安心睡去。
手术之后的前几天是很不舒服的，同屋几位阿姨年纪有些大，很担心着凉，所以三伏的天气里空调时开时关，我一直湿漉漉地黏在床上，但不敢动。
我的尿袋被摘下来之后，一时没有掌握躺着嘘嘘的技能，憋得肚子要炸掉却没办法释放。最后在妈妈跟姑姑的帮助下，我缓缓坐起来骑在那个盆子上，感觉那一瞬间真的是历史性的一刻呀，可以成为住院以来最开心的事情。后来，每当我舒畅地嘘嘘的时候，还会想起那一瞬间，人真是很容易满足的生物。
有一段时间，每天早上头都胀得很痛，有一种孙悟空戴着金箍被唐僧叨叨的感觉。现在也清楚地记得那几天疼痛难耐的时候，住院医肉肉但温凉的手停在我额头上的感觉，恍若被囚禁的小羊被放回广袤无际的大草原。
出院后我慢慢恢复，虽然在刚回家时爬到五楼还是要累昏过去，但是真的好开心，终于回家了。我也很庆幸手术很顺利，谢谢照顾我的家人，我的妈妈。
回家去看爷爷的时候，爷爷问：“手术很顺利吧！”我说：“是啊！”
我看见他眼睛中浑浊的泪水在搅动：“那你奶奶也应该放心了……”
一个从小学三年级到二十五六岁都没扎过针的人，在出院的时候，扎针的右手已经肿得打不过来弯，但这十天的旅程让我在医院看到了人们最真实的状态和感情，也感受到了最真诚的情感。那回忆是痛苦的也是开心的，现在回想起来还似乎能闻到医院消毒水的味道。
又见面了，老朋友
然而手术后的一年，泌乳素再次反弹了……
医生没办法完全解释这种情况，接下来的不断吃药似乎没能改善我一路增长的泌乳素，同样由于泌乳素的升高又刺激了瘤子再一次重振旗鼓。
说实话，刚刚发现这件事情的时候，我的内心是崩溃而绝望的。但也许人生就是这样，到现在我也一直带着瘤子努力地生活、工作。
有时候会痛苦，有时候会难过，但谁的人生不是这样呢！
垂体瘤，既然我们都无法战胜彼此，就和平共处吧。
医生点评
魏宇佳 | 陆军军医大学新桥医院神经外科副主任医师
文中作者所述的垂体腺瘤，是一种常见的神经内分泌肿瘤，占颅内肿瘤的8%~10%。
垂体是人体内最重要和复杂的内分泌腺之一，呈椭圆形，位于脑底部中央区域的蝶鞍内，双侧视神经由其上方经过，正常大小约为1.3厘米×0.9厘米×0.6厘米，重约0.6克，垂体腺瘤即发源于此。确如作者所讲，目前病因尚不清楚，但随着科学研究的进一步深入，其肿瘤病理学，临床生物学行为以及遗传学等方面均有了突破性进展。
那么，垂体腺瘤是什么呢？自己怎样才能早期发现呢？
垂体腺瘤起源于垂体组织，早期一般呈球形，根据其体积的大小，分为微腺瘤(<1厘米)，大腺瘤（1~4厘米）和巨腺瘤（>4厘米）。垂体腺瘤除具有颅内肿瘤都可能出现的症状，如压迫周围组织所导致的头痛，因压迫视神经而导致的视物模糊，视野缩小等；同时更为重要的，是其可能具有的内分泌功能紊乱，如生长激素腺瘤，泌乳素腺瘤等，作者所患即为较为常见的泌乳素瘤。
小小的垂体却掌控数种腺体丨houstonmethodist.org
泌乳素瘤是临床最为常见的一种，占垂体腺瘤的40%~50%，年轻女性多见（男女比例1:10），多因停经、泌乳、不孕（育）或男性性功能减退到医院就诊。如果发现自己出现以上问题，一定要重视，积极到正规医院就诊。一般经过简单的抽血激素化验，头部鞍区MRI检查，即可确诊或排除此病。为了精准测定血泌乳素水平，建议正常早餐后，上午10：00~11:00休息半小时后采血。
那得了垂体腺瘤怎么办呢？所幸的是，多数垂体腺瘤为良性，故而垂体腺瘤并不可怕，通过正规医院的药物，手术治疗，通常可以获得控制或满意的治疗效果。文中作者手术后有泌乳素升高，应进行更细致检查明确病因，结合具体情况选择后续治疗方案。
药物治疗是泌乳素瘤的首选治疗方式，国内常用的口服药物为溴隐亭。服药可以从小剂量开始，通过定期复查肝、肾功能、血常规以及血泌乳素水平从而调整药物剂量。多数患者可通过药物控制良好，并可使肿瘤体积明显缩小，最为重要的是一定要遵从医嘱，不能自行减量或停药。
对于药物治疗无效，或难以耐受药物治疗的微腺瘤和大腺瘤患者，目前的经颅、经鼻孔以及借助内窥镜技术，通常可成功切除肿瘤，尤其是目前飞速发展的内窥镜治疗，创伤小、并发症低、住院时间短，目前也有部分学者提倡早期手术治疗。
关于术后，专家共识推荐术后每6~12周复查，评估垂体及各靶腺功能，6个月复查头部MRI。需要提醒的是，因为肿瘤巨大，或侵袭性垂体腺瘤会明显增加手术的难度和风险，故而针对此病的早发现、早治疗尤为关键，而一个具有多学科协作，放、化疗辅助的医疗团队，对于难治性垂体腺瘤的治疗非常重要。
经鼻内窥镜切除垂体瘤丨pacificneuroscienceinstitute.org
垂体腺瘤的治疗是较为漫长的，作者的乐观与坚强对疾病的康复非常重要，祝愿所有患者朋友，都能像作者一样，直面现实，摆正心态，用坚强、乐观去面对疾病，最终战胜疾病。
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
作者：三三
编辑：Dr.Shang
果壳病友群直播活动正式开始啦！首期直播，我们非常荣幸地邀请到了清华大学附属北京清华长庚医院皮肤科主任 赵邑教授，在果壳病人视频号，为大家讲解银屑病洗护的相关知识，并且现场点评部分病友自己独特的洗澡心得。感兴趣的朋友就点击下方链接预约直播吧。
直播时间：2021年8月12日（周四）晚7点
直播平台：微信视频号
这里是果壳病人，专注讲述健康故事。
如果你有得病、看病的体验要分享，或者想讲讲自己经历的健康相关趣事，欢迎投稿至health@guokr.com
本文来自果壳病人（ID：health_guokr），未经授权不得转载，如有需要请联系health@guokr.com