左半边莫西干头，右半边中长卷发，我在病友注目礼下进了手术室
关注果壳病人公众号有一段时间了，某日点击目录栏按科室检索时发现，居然没有包含我得的那种疾病！于是创作欲大爆发的我立马回家翻出了数年前的病历，开始复盘。
打着打着游戏
发现耳朵听不见了
故事还得从小学时爸妈给买了游戏掌机和“口袋妖怪黄”皮卡丘说起，自此我解锁了熊孩子的“必备技能”之一：躲被窝打游戏（好孩子不可以学哦）。
打游戏时我发现自己向左侧躺着玩一切正常，但只要翻个身，朝右侧躺着打游戏，就听不见游戏音效了。
感谢任*堂助我发现了接下来将要陪伴我十余年的毛病。
对于游戏成瘾的熊孩子来说，告诉爸妈是不可能告诉的，半夜躲被窝打游戏这话要是说出去了，掌机和屁股都要不保，况且耳朵哪有皮卡丘重要，左边听不见就不用左边了嘛，多简单！
于是我愉快地每天面朝左，用右耳朵继续打游戏。但是让孩子把话憋心里也难，于是我偷偷告诉最宠我的外婆：外婆，我好像听力不太好？外婆：哎哟，这事怎么好开玩笑的，我看我们家宝贝可正常了。
左耳听力不好的直接影响略让人意外：右侧使用过度后耳朵没事，但右眼睛的近视度数蹭蹭涨，比左眼高了200度！妈妈带我配眼镜的时候，验光师都皱眉：这孩子用眼习惯很不好啊，回去注意读写时不能趴着，要坐直了。于是我收获了母亲的关心和背背佳一只。
失去听悄悄话的能力
少女的友谊少不了传纸条和上课时的悄悄话，然而分座位我总是坐右侧。于是出现了这样的情景：
同桌：“耳朵靠过来我偷偷和你说哦。”
我（激动地把左耳凑过去）：“嗯，你说你说！”
同桌：“那个谁谁谁……”
我：“哎，你说啥？说响点声！”
同桌：“那个呀……”
我：“你说啥？再说响点？”
同桌（看傻子的眼神）：“……你有毛病吧。”
我的友谊就这么结束了。青春期的敏感和对身体残缺的自卑阻止了我告诉同学：“我耳朵有毛病，要不我们换个位置说悄悄话？”
一段时间后我终于鼓起勇气告诉了母亲，母亲非常重视，立马提溜着我去了医院。
医生说了什么我已经记不清了，进了测听力的封闭式小房间，检查人员看了我的检查单就让我进去坐下戴好耳机，听到哪边响就举哪只手。
但不知道是因为设备老旧还是心理原因，从走进房间开始，我始终能听到一种恼人的电子声，戴上耳机后电子声依然不停。在我想象中，耳机里应该会传来清晰的一声“滴”，那种连续的电子音应该不算吧，于是坐着不动。想来是坐了挺久的，因为检查人员开始对我大声喊：你举手呀！到底听不听得见的！
于是我彻底慌了：在极度紧张下，我开始宁错杀不放过，不管听到的是电子声还是什么声举了再说，左右分不清就随便蒙一边，果不其然又被吼了。
不记得最后怎么做完的测试，但是一想到接下来看病估计还得测几次听力，我就发自内心地抵触，于是对母亲说我不看了，我要回家。生怕母亲不答应，我还说了一堆这不影响生活，我要不说也没人会发现之类的话。而我的母亲大人不愧是外婆的亲生女儿，思路如此相像，当即表示有道理，很干脆地带我回了家。
以上就是我第一次失败的求医全过程。
这次的经历也让我把看耳朵这事儿从一生必做事情排名上挪至垫底，反正不影响日常生活。
至于学校那点事，方法总比困难多，换座位不行就写纸条当练字！再不行就练腰，大不了把人整个扭过去右耳朵怼人脸上呗！这么一想整个人信心倍增，一年后班级座位允许自己选，我只需要每年百米冲刺抢一个左边的位置待着不动就行了。
高考和驾考都要测听力？！
然而有意外才是人生，健康人可能永远也想不到，听力会不时给自己刷下存在感：高考前的统一体检居然有听力这一项。
听力测试本身很简单，同学们排好队，把一只耳朵用棉花球塞住，医生在另一边悄声说个单词，被检查者复述一下就可以了，然而如此流畅的检查就卡在我这了。
感受下大型社死现场：我后边排队等了十几个同学，全盯着一个词语都没答对的我，由于基本靠看医生口型瞎蒙，有两个词我说完后同学都发出一阵爆笑……当时感觉背后衣服都湿透了，后来在同学的提醒下，我偷偷移开了右耳朵的棉花才过关。
过了如此大一个坎，我此时感觉无所畏惧，只要不去做对听力要求严格的专业工作，就再也没有什么能够难倒我了！然而去考驾照时，我再一次被体检按在地上摩擦，这一次毫无悬念地没有通过。
总之，经过了这两次打击，去医院看耳朵这事儿终于在我的必做排名里往前挤了挤。接下来的剧情，让我们快进到我大学毕业成为社畜。
最终确诊：传导性耳聋
当了两年社畜，工作基本稳定，父母开始时不时提一嘴听力的事，我想想也觉得再没什么拖延的理由，便找魔都权威耳鼻喉科医院挂号、测听力、拍片一气呵成，顺利得仿佛儿时的创伤只是幻想。
手拿左右耳听力相差悬殊的检查报告，我抬头挺胸带着一种“你看我就说吧”的小骄傲，把报告给了年轻的医生姐姐，然后她看了看报告，就出门左转去隔壁诊室找别的医生讨论了……留下我独自凌乱。
5分钟后她回来了：“你耳朵这个问题可以手术，但我这做不了，你去楼上挂我们主任的号吧。”
于是又挂了主任的门诊号。
主任：“你这个是传导性耳聋，听骨链断了。”
我依然精神抖擞：“好的，那下一步如何治疗呢？”
主任可能见得多了，波澜不惊：“手术补一下应该能有很大改善，但是听力恢复到和右耳朵一样是不太可能了，毕竟你这个拖了这么多年。”
主任接着说：“从耳朵后面手术，疤痕比较不明显。你提前准备些住院必需物品，有空的床位会打电话通知你来，住院三天就可以出院。”
我又问：“医生您看病因是什么，怎么会这样的呢？”
主任：“耳朵的很多疾病都没有一个确切原因，你这个问题时间很长了不好说。”
我不死心接着问：“我小时候连续三天静脉输青霉素，会不会是因为这个？听网上说有小孩子打青霉素聋了的。”
主任：“可以说没有什么关系。”
我还不死心：“那耳前瘘管？我小时候发炎，左半边脸肿成两个大呢？”
主任：“耳前瘘管和听骨链不长在一个地方。”
我再接再厉：“那中耳炎或者发高烧呢？”
主任：“也说不定是长了肿瘤，把听骨链腐蚀了。”
我……然后我就选择性地把肿瘤这个选项遗忘了。
最终确诊丨作者供图
剃了半边莫西干头
听骨链接上了
两周后，我收到医院的住院通知。
直到术前一天，我才明白耳朵里到底将要发生什么（就是这么心大，完全没上网查）。简单来说，就是要在我耳后沿着耳朵的轮廓把半个耳朵切开，打开看听骨链的情况，还行就用附近的组织补补接上，不行就用人工听骨接上，我想大概和拼乐高差不多。
随后就是一长串风险告知，全麻风险和并发症写得那叫一个刺激。这时我开始紧张了，直到护士来手术备皮，给我剃了个左半边莫西干头，右半边保留中长卷发，简直90年代非主流摇滚乐手。
于是第一天住院当晚我想的都是：只请了两星期病假，到时候头发能长回来吗？我还能见客户吗？右半边也剃了变对称莫西干，老板还会要我吗？干脆全剃光了，老板能再批两个星期假吗……
第二天等待手术有点煎熬，手上为麻醉准备的留置针让我不敢随意蹦跶，感觉自己像待宰的猪。我的手术被安排在了当天下午倒数第二场，几乎等了一整个白天，从前一天晚上开始禁水禁食的我饿得眼睛发绿，家人都不敢在病房里吃东西，怕刺激到我。
终于被护士用轮椅推着前往手术室，我在路上还接受了其他病房病友们的注目礼，对半边莫西干的羞耻感又回来了，全程遮脸。
接着就是体验神奇的全麻了，躺上手术台我刚想问问医生，手好痛，留置针是不是歪了？马上就失去意识了……和传闻中一样快狠准。
眼睛一闭一睁手术就结束了。术后感觉和高烧时很像，人有点迷糊，可能麻药还没失效，倒是不怎么疼，只是脑袋突突地发涨，导致我对那天晚上怎么过的已经没什么印象了。
第二天我就能自己下床去厕所了，再多住了一晚观察，回家时我都能自己爬楼梯了。
诊疗经过丨作者供图
回家休养期间有个小波折，出院前医生特地嘱咐不要感冒，否则耳朵容易发炎，结果我回去两天就被家人传染了感冒，所幸除了头疼程度翻倍以外没造成什么严重后果。两周后复诊换药，一切顺利。
我的第一次手术经历顺利落下了帷幕。术后我才知道，听小骨的三块小骨头是人体中最小的骨头，每一块只有米粒大小，而主任医生最终没有使用人工听骨，而是选择用我的自体组织仿制了一块如此细小的骨头并重建了我的听骨链，医术之高超可见一斑。
时隔六年，我依然记得术后半年的复诊，医生拿音叉在我左耳边敲响时那清朗的声响。
终获双声道音效体验权
左耳的听力最终没有恢复到和右耳相当的程度，悄悄话也依然听不清楚。但是失而复得，总是令人欣慰。如今除非身处嘈杂的环境，我基本不必再展示滑步走位的绝技了。
还有一个意料之外的收获：我发现戴耳机听音乐时，能听到歌曲的左右双声道音效了！
多年来我都认为耳机的音质不如外放好，同一首歌用耳机听会觉得伴奏变得单薄，这时我才知道原来部分伴奏是用左右声道分别呈现的，而我听不见左声道。
另一件没有想到的事情是，为了投稿而翻看病历本时，发现了当时我只粗略扫过一眼的住院小结，上面写着：标本送检，出院后注意取病理报告！
这难道是医生提到的那句：可能长了肿瘤？6年前的手术，不知道我现在去还能拿回病理报告吗。
最后想说的是，我已经拿到驾照啦！
出院医嘱丨作者供图
医生点评
李葳 | 中南大学湘雅二医院耳科 主治医师
耳朵最重要的功能之一就是听觉，听力障碍按病变的部位可以分为感音神经性聋和本文作者被诊断的传导性聋。
要弄清楚什么是传导性耳聋，我们需要先简单地了解一下耳朵的基本解剖结构。
人耳结构示意图丨腾讯医典
从上图我们可以看到，耳朵可以简单分为外耳、中耳、内耳三个部分。
外耳包括我们可以看到的耳廓和外耳道，从外耳道往里有鼓膜将中耳与外耳相隔开。中耳腔内容纳了人体最小的三块听小骨，分别是锤骨、砧骨和镫骨（见下图），它们两两通过关节相连接组成听骨链，连接鼓膜和内耳，将声音从鼓膜传至内耳。
三块听小骨，每块长度仅数毫米丨《人体解剖学彩色图谱》
当外耳及中耳的病变引起声波不能有效传至内耳，由此导致的听力损失就叫传导性聋，与之相关的疾病非常多，例如外耳道耵聍栓塞、鼓膜穿孔、分泌性中耳炎以及本文作者所患的听骨链中断等。
听骨链中断是指三块听小骨任何一个部分发生病变，导致听骨不能有效连接，从而无法发挥高效传递声能的作用。
外伤和慢性中耳炎是造成听骨链中断的常见病因。如无明确的外伤史，对于自幼出现听力下降的未成年患者，可能性比较大的病因是先天性听骨链畸形或者先天性中耳胆脂瘤，作者听骨链中断的原因可能就是其中之一。
这两种先天性疾病最常累及的部位是砧骨长脚及砧蹬关节，作者就诊记录中可见砧骨长脚腐蚀印证了这一点。
明确诊断听骨链中断，通常需要向医生提供详尽的病史，接受完整的耳部体格检查、听力学检查（如纯音测听、声导抗）及颞骨的高分辨CT扫描。
确诊后患者可以通过听骨链重建来提高听力。
根据听骨链中断的不同原因、患者个体情况结合术者经验及手术技巧，医生可能选择人工听骨（见下图）或者自体骨来重建听骨链。
人工镫骨固定于砧骨长脚上丨《中耳乳突显微外科学》
其中，采用自体骨重建操作更为便利、费用也较人工听小骨低廉、并发症少并且听力恢复跟人工听骨一样理想，但是应用自体听小骨对患者耳部条件、手术医生经验要求更高，本文作者最后能使用自体砧骨重建听骨链真的很幸运！
个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。
作者：葱小酱
编辑：香橙、代天医
这里是果壳病人，专注讲述健康故事。
如果你有得病、看病的体验要分享，或者想讲讲自己经历的健康相关趣事，欢迎投稿至health@guokr.com
本文来自果壳病人（ID：health_guokr），未经授权不得转载，如有需要请联系health@guokr.com