脱衣服的时候，一根纤维扯破了水泡，我痛得大哭

李小葵果壳病人

腰上的“北斗七星”，被误诊了两次

2013年春天，念大三的我正值壮年，刚下定考研的决心没几天，腰的右后侧开始隐隐作痛，因为在校医院看病很便宜，所以高高兴兴去看了大夫。

“你坐多了，腰肌劳损。“医生几乎没看我，就开了几块钱的膏药让我贴。

少女身上带着膏药味是很不雅的，因此没多久我就撕下了膏药。我知道撕膏药会疼，也知道扯下汗毛会疼，但没想到这么疼！因为疼痛处在后腰，自己看不到，所以室友帮我瞧了瞧。

“呀，你腰上长了个北斗七星啊！“她惊呼。

红斑+水疱 | 图虫创意

通过室友用手机拍摄的照片，我看到自己后腰右侧长了七个红红的小水泡，乍一看真像天上的北斗七星，而且还在膏药的撕扯下变得稀巴烂。

疼痛难忍的同时，也让我隐隐觉得，考研期间身上突降北斗七星，一定是吉兆。

看来不是腰肌劳损了，小水泡而已——还是因为校医院看病便宜，我又去了挂了个号。这次医生意识到确实误诊了，很不好意思地说我是急性筋膜炎，开了几支软膏让我回去涂，还开了一些口服的止疼药。

软膏的味道不仅难闻，而且也同样没有效果。室友的观察日志显示我背上的小水泡越来越多，我的主观感受也是腰越来越疼，但因为水泡密集，不能揉不能抓，非常憋屈。

图 | dermnetnz.org

因为疼痛确实在一天天加剧，也因为好奇第三次看病会诊断出什么玩意儿，我在室友的搀扶下去了校外的三甲医院。在做了一系列检查后，医生告诉了我结果：

“你得了带状疱疹。”

啥？带状疱疹？性病吗？我才大三啊！

被闪电劈中了腰

带状疱疹不是性病，而是早年得水痘之后埋下的祸根——在我知道了真相后，还要一遍遍地向惊讶的同学们这样解释到。

也有同学跟我说，这个叫火龙缠腰，腰上的水泡如果长满一圈就会死人的——我也不停解释，这个长腰上不会死人的，不过也听说有人长在了脸部甚至眼睛上，那至少也得疼个半死。

长在胸口的带状疱疹，看着腋下那一片就疼得倒吸冷气丨Wikimedia commons，上传者Fisle

解释这件事真的很累人了，因为我用了几乎所有精力来承受疼痛：以脊柱为界，密密麻麻的水泡长满了我的整个后腰右侧。我无法侧躺，穿衣服摩擦也非常疼痛，有时候好端端走在路上，后腰会突然像被闪电劈中似的一阵剧痛，痛得人要瞬间跪下拿头撞路面。

还有一次，我穿了一件贴身的毛衣，脱衣服的时候一根纤维挂在了水泡表面，随着脱衣服一用力，一大片水泡被扯破，我痛得大哭起来。

更难熬的是夜晚，室友都睡下后，我的后腰疼得像被虫子寄居，到现在都过去五年了，我还能记得那种感觉：以暗戳戳的BGM般的钝痛为基调，时不时配上闪电般穿过的疼痛，那种感觉会顺着一根看不见的神经穿透整个背部，能瞬间把人从睡眠中疼醒，等疼痛慢慢消散、快要入睡时，又一阵剧痛像无形的箭矢一样袭来，如此反复到天亮。

而那时的我也只能不出声地哭，想起来真的怪心酸的。当时怕爸妈担心，等病好了才告诉他们，以至于爸妈现在提及此事，都心疼得要掉眼泪。

好好吃药，好好吃饭

当时医生给开的什么药我已经记不清了，只记得适应症写的“周围神经病”让我笑了好半天。那时不太听医生的话，擅自停药，反反复复了一段时间才好，大家一定不要学我。

有件事值得一提。

在我确诊带状疱疹后的一个月里，班上有好几个（貌似是4个）同学都得了水痘，因为水痘是众所周知的传染病，所以几位同学都被关到单人宿舍严格隔离了起来。

其中一位同学在隔离期间很无聊，自己看了不少资料，得知带状疱疹和水痘有关系，于是将自己被隔离的厄运怪到了我身上——我自认为医生没有让我自己待着，说明带状疱疹也许并没有传染性或者传染性不大，因此感到非常委屈。不过后来听说得带状疱疹的人确实可能让周围的人患上水痘，想到这个我又一阵歉疚。

水痘

随着时间慢慢过去，我半侧腰上不再冒出新的水泡，红肿慢慢消失，开始结痂，疼痛也一天天减轻，除了留下一片淡淡的伤疤外，它已经完全从我生活中离去了。

后来的一天，我反思自己为什么会被带状疱疹盯上。像刚才说的，带状疱疹是水痘的余孽，静静潜伏在神经里，等人体免疫力下降等时候就出来作祟。大三上学期的我有150斤，在半年里严格节食，几乎不吃主食也不碰油脂，晚上啃个萝卜一样的雪莲果了事，等到了第二年开春，也就是大三下学期的时候，我已经减掉了50斤。想来正是因为体重猛然下降、营养长期失衡，导致免疫力下降，给了带状疱疹可趁之机。