我顶你个胃啊!一场撕心裂肺的胃镜后,我决定戒酒了
我不是个传统意义上的酒鬼。虽然去酒吧很勤,但我对酒精没有依赖。家里的架子上摆满威士忌,但封口至今未开。得益于“亚洲红”的酒精过敏基因,喝一滴脸就红。
但抗拒酒精的天性和对酒水的热爱达成绝不喝醉的平衡。除去密集探店的晚上,最多三杯鸡尾酒或者两份威士忌,换算过来,不到二两白酒。
图丨giphy
喝得节制,从没想过自己会和善饮的朋友们一样去医院做胃镜。但常在河边走,哪儿有不湿鞋?去年年底,喝酒无事的好运有了用光的迹象。
咽下一口威士忌,泛起的不只是余香,还有食道的抽搐。发觉不对,我减少去酒吧的频率,但没有停杯。没过几天,喝酒如同灌开水,食道的异物感发展成疼痛感。一口几乎全是果汁的潘趣酒,也能让我跑到洗手间干呕漱口。
从没想过食道会如此敏感。2019年的元旦后,我约朋友去喝茶,佐以本该无酒精的羊羹。怎料主理人为了平衡甜腻,用酒精泡过里边的无花果。误食一口,食道中熟悉的肿胀感回来了。尽管赶忙喝了近十杯水,冲洗酒精,但接下来的一周内,我都战战兢兢祈祷痛苦快快离开。
图 | giphy
“去医院看一看吧,”M说话了,“我一发觉不舒服就去做了胃镜,好在没事。”去年在路上遇到准备做胃镜的酒吧老板M时,同行的朋友幸灾乐祸,发出“傻缺意外视频”里嘲弄被滑板卡住私处少年的“嘎嘎嘎”。那晚给我种下胃镜骇人的映像。现在亲历者M发话了,令我提起十二分警惕。
“来都来了,再测个幽门螺杆菌吧”
如果只能给你一条做胃镜的建议,那就是不要记错日期。
在114挂号平台上,我约到了1月10号(周四)的朝阳医院消化内科。但错把10号当成周五,本该在医院的时候正悠哉悠哉赶往公司。想再预约,却发现春节后的号也没了。
所幸,几位就医经历略丰厚的朋友指点我用京医通。每晚上12点起,它会放一波当天的号。虽然需要自费挂号,但好在及时,顺利挂到了次日的专家号。
作者供图
“怎么了啊你?”
“食道痛,喝完酒有异物感。”我还想说几句,就被打断。
“做过胃镜没啊?”医生栽进屏幕,直奔主题。
“没,要不加做个幽门螺杆菌测试吧?” 我盘算着来都来了。
“那肯定要做的啊。”医生头也没抬,继续奋力敲击键盘。
拿到单子,缴费,候诊台预约胃镜,1月23号。这次不会忘记了,掏出手机,分别设定了20号、21号、22号三个提醒事项,”记得去医院“。
按照流程,看完医生抽血化验。别嫌麻烦。胃镜可能导致消化道出血,为了防止交叉感染,做胃镜前需要检查梅毒、艾滋和乙肝这三项常见的血液传播疾病。
麻醉剂,酸奶味
和大多数体检一样,做胃镜前一晚可以吃饭,但当天禁食禁水。23号早上起来刷牙时不小心咽下一口水,喉咙的干裂消失一半。懊恼但满足。
单子上写着8点,医院开工也是8点,保险起见,我7点半就到了五楼的消化科。但只见候诊台前排起长龙,看来大家想一块儿去了。
作者供图
先做检测幽门螺旋杆菌的C13测试。
“每次两位,不要拥挤”,护士边喊,边递过一杯沙口感十足的透明液体,还有上书“零分钟”的袋子。医生说:“不要深呼吸,往里吹气。”我听完忍不住深吸了口气。忐忑交回袋子,换来标有“30分钟”的袋子,遵从医生的号令:“自个儿看着点时间,半个小时后回来吹气。”
喝完的测试剂瓶堆满了 | 作者供图
全部吹完,约莫一小时后出结果。这时别闲着,赶去胃镜区登记排队。才上午9点左右,胃镜等候区已经座无虚席。
朝阳医院做胃镜的地方也在五楼,但和消化内科隔了很远,在大楼的另一侧。一开始我不知道这样布局的缘故,直到推开厚重的隔音门——里边呕吐的声音此起彼伏,如果让诊室门口的病人听到,没几个不会落荒而逃。
作者供图
刚进门,导引医生递过一杯白糊糊,有点像糊墙用的石灰浆。它与做胃部造影喝的钡餐相像,但口感好多了,不仅没有磨牙的泥尘感,还有酸奶味。没吃早餐,就当它是酸奶吧。喝完,她指了指我身旁的垃圾桶,示意丢一次性塑料杯进去。垃圾桶半人高,但已经快满了。这才刚开工多久?!
刚到操作室,酸奶味麻醉剂生效,食道没什么感觉,心砰砰直跳。之前听闻的可怖故事在脑子里轮番上演。边做边吐得浑身满地,做完胃镜流血不止,回到家嗓子剧痛……躺在金属检查床上等候的三分钟,我已经过完了未来的三天。
这间检查室改自病房,仰面看到输氧设备剩下的部件,胃镜显示器占据了一半空间。胃镜是根小指粗的黑色塑料管,周身闪着彩色光斑,顶上缀着球形晶体组成的摄像头。管子在医生手里颤颤巍巍,镜头乱晃,一片黑暗的屏幕中跟着闪过几片亮光。等下这个乱晃的东西就要钻进我嘴里,顺着食道窥探身体的秘密,看看到底是多了什么,还是少了什么。
作者供图
“这个月最硬汉的”
来医院的前一夜,我辗转难眠,担心不可承受的疾病。梦中查出癌症,惊醒。忍不住看周公解梦,翻到一条“梦到自己得癌症,近期爱情运势不好,遇到喜欢的对象,因为犹豫不决错失机会”。虽然不相信解梦求签,但探针入口的前一秒,暗想如果平安无事,就勇敢些去告白。
医生看我紧张,笑眯眯地说等下不舒服就示意停下。还没来得及等问安全词或安全手势,她决绝地掰开我的嘴,捅进管子,直捣咽部。幸运的是,管子一次伸到食道,没在喉咙过多停留。后来在门口遇到个流哈喇子的大叔,捂着脖子,说话含糊。据他说因为吞咽反射过度,多捅了若干下。
摄像头在体内进军的感觉颇为奇妙。想象一下,你喝醉了,拿着牙刷刺激喉咙催吐,牙刷不断延长,探进了胃。刚开始,食道包裹着塑胶管,还能感到这个不速之客。几分钟后,食道适应了,不刻意想身体就遗忘自己躺在铁床,医生正操弄胃镜。但很快,管子在胃里上上下下,划拉食道,打破这种一厢情愿的失忆。
“含住别说话”称得上做胃镜的第一要诀。
回想呕吐的经历,如果呕第一次,再怎么嚎啕,也只是干呕。一旦开始吐,就如水坝决堤。深谙于此,我用鼻子深深吸气,透过卡在嘴里的防咬塞呼出,食指拇指一开一合,试图转移注意力到呼吸和指头的节律,熬过时间。
事实证明,控制得当,呕吐反射并非不可克服。不呕吐,配合得当,医生观察的时间也不会太久。反之则恶性循环:只要开始呕吐,消化道翻江倒海,医生找到可疑部位花费的时间就越久,动作幅度也越大,刺激得呕吐到抽搐。隔壁房间里嗷嗷叫声声不息。
图丨giphy
倒是有无痛胃镜,打上麻药,一闭一睁就完事儿。但就医全程需要人陪护,不然回不了家。不过我不选择无痛的原因并非如此,而是朝阳医院的无痛胃镜排到5月份了。
做完胃镜,操作员医生瞅了我一眼,大概吃惊于我全程平静。她递过一张卫生纸,“可以走了,大厅窗口取报告”。走至门口,隐约听到医生聊天, “……一声不吭,这个月最硬汉的……”。
后续赘述无益,简记如下:近半中国人感染的幽门螺旋杆菌没查出来,HIV和乙肝检测都是阴性;虽然胃镜报告里每一项都正常,但诊断结果还是填上了非萎缩性胃炎,一种几乎每个人都有的病。不过,食道和胃连接的地方隐隐作痛,验证着医生的正确。
作者供图
至于告白,当然没有。苏珊·桑塔格挖掘疾病的隐喻,认为它力量强大到足以妖魔化患者,置之于歧视。但疾病的力量远推不动一颗害羞的心。
陷于疾病的恐惧,人才会发现真正重要的是那些习以为常的东西——安睡、饱餐、健步还有清醒的头脑,以及真正渴望的。愿诸位永远不要用这样的方式发现生活的真谛。
医生点评
赖雅敏
北京协和医院消化内科主治医师
我有两个问题想和你聊聊。
01 要伤害多少个内脏,才能让你放下手中的酒杯
你的发病过程可谓是步步惊心,而你却浑然不知。
你也许还心存侥幸:胃镜都没有大问题,是否可以继续品酒谈人生?而我认为你的症状可能不仅仅在于胃。
长期大量饮酒,损伤的绝不仅仅是胃,更常见的受害者还包括肝脏、胆囊和胰腺。看到“喝酒如同灌开水,食道的异物感发展成疼痛感”,我可真是为你捏把汗。
从不适感到腹痛,这是疾病发生发展的典型过程。长期大量饮酒可以导致酒精性肝病、慢性胰腺炎,导致腹部不适、腹胀甚至腹痛。而酗酒(短时大量饮酒)可以导致酒精性急性胰腺炎、胆囊炎急性发作,这两种病的特点就是进食后发作性腹痛,疼痛剧烈起来可让人生无可恋,是急诊室最疼的两种内科病(最高疼痛级别可媲美生孩子),更有10%的患者病情危重,危及生命。如果不就此立刻收手(戒酒),怕是就该到医院的急诊室或是重症监护室反省人生了。
好在你收敛了,减少饮酒,但然后又犯了一个致命错误。
酒后干呕,究竟是治病还是致病?不少社交高手都认为吐出来就没事了,其实吐完后不少人都上医院了。人道拉菲是最贵的红酒,殊不知比拉菲更昂贵的叫MWS(mallory-weiss syndrome)——贲门黏膜撕裂综合征,贵得要命。
食管和胃交接处是个很娇嫩的地方,名叫贲门,偏巧那里又血管密集汇聚,一次酒后剧烈呕吐足以撕裂贲门,摧毁血管。一口鲜血喷出,汹涌澎湃,吐一脸盆也不稀奇,吐到窒息数见不鲜,多少人来不及上医院就命丧黄泉。纵然是不至于得MWS,反复呕吐导致的胃食管功能紊乱、裂孔功能障碍(俗称胃嘴儿松了)也容易导致胃食管返流等,反反复复,没完没了。
又去喝了的作者本人 | 樟脑玩供图
所以,为了未来的健康着想,放下杯中酒吧,回头是岸。
02 要怎样,才能让胃镜不那么恐怖?
体检做胃镜早已成为潮流,然而对胃镜过程恐怖的描述充斥着网络,影响着大家的选择。我也分享几个珍藏多年的让胃镜不那么难受的秘诀。
1.麻醉药要仰头久含,小口咽下
胃镜90%的不适都与咽喉部位有关。咽喉,生命要道,司呼吸掌吞咽,涉及2大神经系统(交感神经及副交感),事关3种生理反射(咽喉反射、咳嗽反射和咽下反射),受控于4个颅神经(咽喉、迷走、副神和舌下),地位可谓举足轻重,很重要所以也很敏感(傲娇)。
然而一小瓶液体就能让它没感觉(不是蒙汗药,是口含麻药,比如利多卡因)。
关键在于怎么含。中心法则是:让麻药充分接触黏膜,尤其是舌根、会厌和咽后壁这几个神经最为敏感的部位。我的建议是,把麻药倒入嘴巴中后,头部后仰,让药液存于咽喉部位,可以轻轻在嗓子眼冒几个泡泡(类似于含漱),或是摇头晃脑一番(让药液分布均匀),同时心里暗暗数100秒左右(或遵医嘱)再小口分次将药液缓缓咽下。多数人通过这个办法能够感觉到舌根和咽喉部位消失或麻木,然后再接触胃镜时可仍然有触觉,却少有痛感。
那为什么还有人说胃镜疼呢?也许在于含药方式不对,或是不懂得配合之道。
2.会配合
作为一个内镜操作10年以上的专科医生,我很关注那些内镜下配合得特别好的患者,并且亲自体验过两次胃镜和一次结肠镜。我注意到,经我诱导的患者,往往以最小的反应完成检查。
胃镜操作有很多技巧可以减少患者的不适,一个技术熟练的内镜医师,行云流水般轻柔的胃镜操作并不难做到,配合关键之一在于观察的对象是否能保持安静不动,如同瑜伽冥想或是打坐入定的状态是最为适宜的,否则就从定向摄影变成了运动打靶,难度系数太高,徒增穿孔和出血风险。
配合关键之二在于调整呼吸。建议用鼻子吸气,嘴巴哈气,这样可以减轻对咽喉部的压力和刺激,同时分散注意力。不要发出声音(以免损伤声带)。如果能成功抑制咽喉部的呕吐冲动,减少干呕的发作就成功了一半。在某些关键部位,医生可能让你做深呼吸以更好地观察,这可是麻醉胃镜没有的优势。
配合关键之三在于:哈喇子随它淌。别含着更别咽口水,让它沿着嘴角淌出来。胃镜的操作很容易诱发口水大量分泌,并诱发咽下反射,导致口水充斥胃内,影响观察结果(你的胃镜图片里口水太多了)。不要不好意思,胃镜中心的工作人员早就铺好了接口水的袋子,随便流,不用担心弄脏了床单(建议也别穿贵重衣物做胃镜)。
很多患者在检查前紧张万分,经过上述提醒后就能很快学习适应,配合良好,而我自己亲自上阵体验上述方法时,被护士们赞誉为“如同麻醉胃镜一般的反应”。
当然,假如认真做了准备,仍然无法耐受内镜检查的痛苦,麻醉下接受无痛内镜也是个不错的选择。
疾病永远是高悬于我们头顶的利剑。胃癌、食管癌、结肠癌在肿瘤致死排名中始终位列前茅,它们起病隐匿,常杀人于无形。消化内镜目前是早期发现和治疗这些肿瘤的最佳方式,是消化内科医生的救人利器。我始终认为,我们手中的内镜是有温度的,请大家不要望而却步。
所谓人生无常,其实不少源于对疾病的无知无查。很多人不会预防(如戒烟戒酒),更不知如何预测和检查(规律体检)。假如大家能积极预防,勇于检查,定然有助于摆脱疾病的阴影。
从这点看,“克服对内镜之恐惧,战胜人生之无力。”
作者:w
编辑:odette
一个AI
哎,爱情这杯酒,谁喝谁都醉。
本文来自果壳,未经授权不得转载.
如有需要请联系sns@guokr.com