作者:	布莱恩•W•奥尔迪斯
译者:	Onion

征服者号宇宙飞船到达阿科皮亚空间显示出一丝讽刺意味。然而，她也为我们提供了一个机会，回顾我们遥远的祖先，了解他们斗志旺盛和漏洞百出的社会。

在死尸被清理出征服者号宇宙飞船，并被保存在我们的博物馆里之后，我们派出机器人去检查飞船，并做好了历史记录。

飞船里装满了老式的量子计算机。征服者号在2095年末离开了古老的太阳系。她载有一万个保存在低温环境中的人类晶胚，几百万个同样被冷冻起来的其他各类地球动物的晶胚，以及数量巨大的植物物种。飞船上还有20名船员，依靠抗死亡药物维持着生命。

技术专家设计的这艘飞船可以加速至光速的12%（编辑注：经网友Ent指出修正）。根据他们的计算，飞船应该在196年以后到达这个星系（当时这里只有2颗行星被证实具有维持碳基生命的条件）。飞船的动力源是一颗核聚变引擎。

在那个相当原始的时代，硬件是大家关注的重点。但是给征服者号带来了灾难，杀死了船员和晶胚的，却是细菌。

射电望远镜技术的发展揭示出不少于15颗行星在围绕阿科皮亚主序恒星运转。至少有5颗行星具有适宜人类生存的环境。22世纪30年代的第二次文艺复兴期间，“上帝流放者”的教会团体改进了一种离子驱动器并装备了另一艘星际飞船，朝圣者号。朝圣者号宇宙飞船于2151年从冥王星轨道起飞。她装载着新型的动植物以及人类的晶胚。整个行程受到“桨手”们的管理，不同于征服者号，“上帝流放者”的成员没有让人类忍受在飞船上关押数年的折磨。

完成这次航行花去了138年的时间。所以到达的时间是2289年。虽然朝圣者号的起飞比征服者号晚了56年，可她却比征服者号早两年同我们会合。

在这些经过改进的驱动器中我们看出了人类思维扩展的印记。一切都受到变化的支配，生命从属于进化的演变，为他们穿越时间的行程做下了标记。几乎到了星际飞行被证实可以加速到理论速度的时候，研究人类意识的进化才被当做一门学科来看待。理解和应对全新环境的需求促成了人类思维的加速发展。四万多年前欧洲的的一次类似的加速发展被记录了下来，当时，新生的环境促进了绘画和雕刻在象征性方面的伟大发展——所有这一切表现为一种认知能力的提升浪潮。

也就是说，科学和艺术的创造需要经历一种过程，将以前有些孤立的才能结合起来，这种结合形成了一个更大的整体。另一个尽人皆知的重要例子就是第一次文艺复兴，一个在艺术、科学、战争和行政管理上都体现出巨大发展的时代。

22世纪的哲学家，阿蒙德•孔泽尔，曾用老式建筑的白炽灯比拟人类的意识。早期的意识可以同一支40瓦的白炽灯相比——足够照亮一个房间，但不足以察看细节。文艺复兴标志着亮度向60瓦百炽灯的转变。虽然照明范围不是很远，但是更多的事物可以被认知。

由于骇人听闻的战争被记录下来，以及战争和种族灭绝带来的威胁，20世纪（编辑注：原文如此）经常被称为“野蛮的世纪”，而白炽灯却加强到100瓦。虽然有这些野蛮行为的存在，人类还是第一次发展出一种远距离的感官（就是我们所知道的遥感意识），它可以帮助人类探索各种各样的环境。

这些环境当然包括我们的祖先被束缚在其中的太阳系，以及人类的大脑。在那个野蛮世纪结束时，人类大脑的图谱几乎完全被绘制出来。用遗传工程学的方法规划脑功能根除了由这个机体本身的缺陷引发的许多疾病。结果更清晰的思维出现了，战争被避免了。

用孔泽尔的话说，我们现在来到了1000瓦特大脑的时代。我们的后代生来就能理解不规则碎片形。

这种认知能力的大规模扩展引发了“宇宙是一系列连续体”的新的认知，并在2162年促成了光子驱动器在地球上被制造出来。宇宙飞船组成的舰队在2200年起飞并于次年到达了阿科皮亚星系。

因此，当2095年和2151年起飞的古老飞船到达这里的时候，我们已经建立了稳固的文明，她们却成了前一个时代的化石。她们停泊的轨道远离人类开始新生活的行星——很久以前那里甚至还是我们航程的终点。这两艘英勇而又古老的飞船记录下的一切，展示了曾经可怜的人类世界同现在相比是多么的混乱、不幸和落后。

（原文刊登于 《自然》 ）