你可能每天都对自家乱糟糟的厨房一筹莫展，但如果你是一位来自一百年前的家庭主妇，恐怕会感到无比庆幸。因为一百年前的厨房要糟糕得多——昏暗，破旧，油腻，杂乱无章。

昏暗杂乱的厨房|Kitchen Decor

随着上世纪初世界各地的城市工业化和人口暴涨，人们的生活节奏越来越快，生活空间越来越狭小。有些家庭甚至没有厨房。工人阶级家庭和穷人请不起佣人也无力负担宽敞的住宅，他们的住处通常只有一个或者两个房间，一个大的铸铁火炉兼具了做饭和取暖两个功能，周围凌乱地摆放着餐具和家具。家庭主妇一边在黑暗的油灯下准备食物，一边还要忍受孩子们的啼哭声。

上世纪初的美国工人阶级家庭，独立的厨房对他们来说是奢侈品|Carl Mydans/Library of Congress

好在这一切在上世纪二十年代悄悄地发生了改变。

我们感谢工业革命带来了电、煤气和自来水这些厨房的必需品。我们还要感谢奥地利史上第一位女性建筑师玛格丽特·舒特-里奥茨基(Margarete Schütte-Lihotzky)，是她将科学融入了日常生活，设计出了日后造福千家万户的法兰克福厨房——现代厨房的鼻祖。

1897年，玛格丽特出生于维也纳一个中产阶级家庭，父母都是开明的人，这让从小生活在平等自由氛围中的玛格丽特向往学习艺术。1915年，她在240名考生中脱颖而出成为了维也纳应用艺术大学（Kunstgewerbeschule）的第一位女性学生。

年轻时的玛格丽特|wikipedia.org

在大学期间，玛格丽特师从建筑师奥斯卡·斯特兰德（Oskar Strnad）——维也纳“经济适用房”设计的先驱之一，致力于为工人阶级设计舒适实用又不贵的房子。玛格丽特深受导师的影响，也十分关注工人阶级的生活。她亲身走访、观察工人们的住处，希望用自己的专业知识改善他们恶劣的居住环境。

这些举动在当时是十分惊人的，“在1916年，没有人会想到一个女人会去盖房子，即使是我自己”，玛格丽特在日后回忆时说道。

即便如此，玛格丽特从维也纳应用大学毕业后顺利地投身于建筑行业，成为了奥地利第一位获得建筑师资格的女性。她先是跟阿道夫·鲁斯（Adolf Loos）等维也纳著名建筑师们合作了几个住房项目，为一战的伤兵和退伍军人规划住宅。

玛格丽特与建筑师同事们|The Charnel-House

她在职业生涯早期就获得不少行业内的奖项和肯定，但真正让她声名鹊起的是后来的“法兰克福厨房”。

“法兰克福厨房”顾名思义，是在德国法兰克福诞生的。

1926年，玛格丽特接受德国建筑师恩斯特·梅（Ernst May）的邀请来到法兰克福，他们面对的是一战留下的废墟和大量居无定所的工人和穷人。一个叫做“新法兰克福”的建筑项目应运而生，目的就是解决这令人绝望的住房短缺问题。预算很紧张，空间也很紧张，建筑师们需要把一万个适合居住的单元塞进这个城市——新思想和新设计应运而生，这其中也包括玛格丽特设计的厨房。

战后的法兰克福某处|And Then Face to Face 

要在有限的空间内解决厨房杂乱无章的问题，提高做饭的效率，玛格丽特构思的过程中最重要的灵感来源有两个。

一个是“泰勒制”(Taylorism)，又称“科学管理”(Scientific Management)，是由美国人弗里德里克·泰勒在十九世纪末提出的针对工厂车间的工作流程。他的“动作时间研究”（time-motion study）详细地记录了工人工作的每个步骤和所需时间，设计出最有效的工作方法，将工作流程标准化以达成最高的产量。

玛格丽特不是第一个想到把这套科学管理方法用进家庭生活的人。美国家庭经济学家克里斯汀·弗雷德里克（Christine Frederick）将泰勒的“时间-运动理论”纳入了自己的厨房研究中并写成了书。这本书被翻译成德语并传到了同样信奉“泰勒制”的玛格丽特的手中。

弗雷德里克书中正在处理蔬菜的美国妇女|Wellcome Collection 

玛格丽特的另一个重要灵感来源是豪华火车餐车的厨房。她发现这个小小的厨房只能同时容纳两个厨师，却能够有条不紊地给车上一百多个人提供食物，还兼具清洗和储存所有的餐具的功能——她脑海里的“泰勒制”家庭厨房被具象化了。

1920左右欧洲豪华列车上的厨房|classicstreamliners.com

综合这些灵感，玛格丽特开始着手设计厨房。

这不是一件容易的事。二十世纪初期的欧洲动荡不安，劳动力短缺，很多女性身兼家庭主妇和外出务工者两种身份。玛格丽特心中有一个信念，她要用自己的设计为这些女性减轻负担。

她走访、观察了许多工人阶级的女性，了解她们的日常生活；她建了一个1.9m*3.4m的厨房原型，用秒表测量在这个房间里完成每一项任务需要多长时间；她画了无数张图纸，用来展示人在厨房里是如何移动的。

当时法兰克福厨房的设计图纸|moma.org

最终呈现的结果无不体现着她的专业与巧思。

整个厨房像是一个流水线工作车间，准确来说是家庭主妇的“实验室”——长长窄窄的布局，一扇用来采光的窗户，一个可调节的顶灯，L型的工作台，一个煤气灶，一个旋转凳，内置储物柜，一个折叠式熨衣板和一个可拆卸的垃圾抽屉。

维也纳应用艺术博物馆法兰克福厨房的重建模型|Lois Lammerhuber – Austrian Museum of Applied Arts, Vienna

为了做饭时方便拿取，香料架就安装在炉子旁边；用来储存大米、面粉、糖的铝制储物柜上贴了标签，一目了然；工作台被设计成了坐高，厨师可以坐着干活，省力不少。

贴了标签的铝制储物柜|pamono.com

除此之外，厨房用具的材料也是根据当时的科学研究精心挑选的——面粉容器是用可以驱赶粉虫的橡木做的，工作台是用抗刀痕抗染色的山毛榉做的。

这些布局和装置在今天的我们看来理所当然，但在当时却是一大创举。如何安装放置这些零零总总的设备和厨具，都是经过严格计算的，为的是在有限的空间里用最短的时间让每一个家庭成员吃饱肚子。

经过精心布局的法兰克福厨房|architecture.jonathansavoie.com

用玛格丽特自己的话来说：“我希望用自己的设计为妇女们争取忙碌生命中的宝贵时间——可能是几个月，也可能是几年。”

玛格丽特活了一百零三岁，一生都投身于城市建设和建筑设计。

在法兰克福的工作结束之后，她辗转过许多城市，莫斯科、伦敦、巴黎、伊斯坦布尔等等，还曾两次到访过中国，并对北京的四合院表现出了浓厚的兴趣。她漫长的一生里参与过无数住宅、学校等等公共建筑的设计工作。这其中法兰克福厨房无疑是对后世影响最深的一个。

玛格丽特在中国访问|University of Applied Arts, Art Collection and Archive, Photo Archives

但有趣的是，尽管设计出了造福万千家庭的厨房，玛格丽特自己从来都不是厨房的常客。她在自己一百岁诞辰时说道：“你会很惊讶地发现，我在1926年构思法兰克福厨房之前从来不亲自下厨。在维也纳的时候我妈妈做饭，在法兰克福时我会去餐厅吃饭。”

不做饭不意味着不为做饭的人着想。

事实上，玛格丽特是当时为数不多的站在女性的立场为女性谋福利的人。在她看来，厨房的劳动也是工作的一种，跟其他需要走出家门的工作相比，女性将时间花在日常的家务劳动中并不意味着她们就低人一等了——家务活也是专业的，因此也需要跟其他工作一样被科学严谨地对待。

晚年的玛格丽特|Ronald Zak

尽管后人对法兰克福厨房褒贬不一，有人认为过于狭小厨房的空间只得容纳一人，女性不得不承担所有的家务，这不利于平权的发展。但是，在那个女性地位普遍低下的年代，有一位女性建筑师不顾社会的偏见，切身地站在女性的立场，用自己的专业知识改善女性的日常生活，这难道还不够美好吗？

参考文献

[1] ARCHER, S., 2019. The Frankfurt Kitchen Changed How We Cook—and Live. https://www.citylab.com/design/2019/05/modern-kitchen-history-design-ideas-domestic-architecture/586345/

[2] Elsaesser, T., 2006. The Camera in Kitchen. Grete Schütte-Lihotzky and Domestic Modernity. and Carmel FINNAN. Practicing Modernity: Female Creativity in the Weimar Republic. Würzburg: Königshausen & Neumann, pp.27-49.

[3] Schütte-Lihotzky, M., 2011. Passages from Why I Became an Architect. West 86th: A Journal of Decorative Arts, Design History, and Material Culture, 18(1), pp.86-96.

[4] 张云亭， 2017. 现代厨房从这里开始。DEMO https://zhuanlan.zhihu.com/demostudio

作者：Edan

编辑：李子

本文来自果壳，未经授权禁止转载。如有需要，请联系sns@guokr.com（欢迎转发到朋友圈~）