遭遇拐骗的那一天，她命令强奸犯开车送自己回家

这并不是什么奇怪的恶作剧，而是一项有关大脑的科学研究。范斯坦是一位神经心理学家，而他的受试者S.M.，则是这个世界上“最不知畏惧的人”。

鬼屋、蟒蛇、恐怖电影，一切惊吓刺激都对S.M.完全无效 | Tama66/ pixabay

S.M.是一位美国女性，也是神经心理学界最著名的病例之一——除此之外，我们对这位神秘女子的身份几乎一无所知。多年以来，研究者一直小心保护着她的隐私。她的真实姓名与居住地从未公开，也从未有记者被允许与她直接会面。

她的“无畏”与常人所理解的勇敢截然不同：那是一种源于大脑病变的功能缺失。S.M.患有名为“类脂质蛋白沉积症”的罕见遗传病。这种疾病不仅危害皮肤与粘膜，有时还会在患者脑内导致钙化病变。

这种病变逐渐摧毁了S.M.大脑两侧的杏仁核——这一结构与情绪、记忆与决策密切相关，尤其对恐惧情绪的产生十分重要。S.M.在幼年时还会感到害怕，但从十几岁起，疾病就彻底夺走了她对恐惧的感知。除此之外，她依然能感受愉悦、悲伤等其他情绪，智力也保持在正常水平。

右侧为S.M.的大脑核磁扫描图像，左侧为健康对照，红色圆圈标出了大脑两侧杏仁核的缺失 | Iowa Neurological Patient Registry

1986年，在S.M.20岁时，神经科学家第一次遇到了这位不寻常的患者。在当时，她是人们发现的第一个此类病例。S.M.的杏仁核被疾病彻底破坏，但她脑内的其他结构却又保存十分完好——这种极为罕见的特征提供了探寻杏仁核功能的难得机会。

数十年间，包括范斯坦在内的研究者们对她进行了持续的追踪调查与实验。这些实验刷新了人们对恐惧情绪的认识，也帮助人们理解惊恐发作、创伤性应激障碍等精神疾病如何产生。

“无所畏惧”的生活听起来很酷，但对S.M.而言，这更像是一种诅咒。

恐惧并不只是让人痛苦的情绪反应，它也是重要的生存工具。感知恐惧能让人规划行动、主动远离危险——而S.M.则完全不具备这种能力和意识。这使她原本就充满磨难的人生变得更加艰难。

恐惧是帮助人远离危险的生存必需品 | AJEL/pixabay

S.M.居住在治安糟糕的贫困街区，那里充满了暴力犯罪、毒品等各种危险。但她却总是过度轻信他人，对眼前的危险缺乏概念。她数次被卷入暴力犯罪事件，甚至险些因此丧命。“她还活着真是太了不起了。”对S.M.进行追踪观察的范斯坦这样感叹。

在这其中，一次强奸未遂事件突出展现了S.M.面对威胁时异于常人的反应。S.M.在路边遇到了一个开着卡车的中年男子，他声称与她的朋友相识，想邀请她一起打台球。S.M.立即相信了这个陌生人，结果却被他带到一处废弃的谷仓当中。他突然将她按倒在地，扯开她的衣服与裤子，试图实施侵害。此时，一条狗的出现阻止了男子的行动——他担心狗的主人也在附近。S.M.得以脱身，她感到十分愤怒，但却没有丝毫害怕。站起身后，她自己坐上男子的卡车，怒吼着要求对方立即送自己回家。

受害者通常希望尽早逃离罪犯，但S.M.似乎只考虑着如何搭便车回家 | StockSnap/pixabay

即使已经知道S.M.有多么缺乏危机意识，研究者得知此事时依然深感震惊。她完全有机会离开，可以跑到附近的农场求助，但她却满不在乎地与强奸犯同坐一辆车，甚至还主动暴露了自己住在哪里！到家后，S.M.任由犯人驱车离开，连车牌号都没有去记。同一天的稍晚时候，她照旧外出散步，从没有担心过再次遇到犯人。

即使没有歹徒，S.M.也时常面临经济困难。多年来，缺少稳定工作的她一直依靠政府救济生活。这份救济金原本能保障温饱，但她总是毫无计划地花钱，经常让自己陷入无钱购买食物的危机。即使反复努力尝试，她依然无法明智地管理钱财，研究者不得不安排专人进行帮助。

缺乏危机感常让S.M.陷入经济困难 | Emkanicepic/pixabay

严格来说，S.M.并非完全不知恐惧。在多年实验之后，研究者终于发现了唯一一种能让她感到害怕的东西：二氧化碳。

确切说，那是加入了35%二氧化碳的混合气体。它能提供充足的氧气，但二氧化碳含量高达空气的875倍。只要深吸一口这种气体，就足以升高人体内的二氧化碳浓度——这会激活化学感受器，产生短暂的窒息感与恐惧感，停止吸入后症状又会很快消失。这种相对安全的诱发手段常用在惊恐发作相关的研究中，而研究者也对S.M.进行了同样的测试。

人们原本以为这不会有任何效果，但几秒过后，二氧化碳就让这位女士陷入了强烈的恐慌。“救救我！”她一边喊，一边拼命挥动手臂，示意研究者帮她摘下面罩。“我不行了，我无法呼吸。”她轻声地说着，表示这是有生之年体会过“最糟糕的恐惧”。她的反应甚至比健康对照组还要强烈得多。

吸入二氧化碳让S.M.感受到了成年以后的唯一一次的恐惧 | 图虫创意

研究者由此发现，杏仁核并不是大脑中唯一的“恐惧中心”，产生恐惧的途径也并非只有一条。那些来自外界的危机信号，例如视觉、听觉线索，它们必须经过杏仁核处理才能产生恐惧；然而，直接来自身体内部的警报却绕过这条路，在杏仁核受损的S.M.体内激发了恐惧。

如今，S.M.已经57岁了。她一生遭遇过许多伤害与痛苦，自童年时代起就承受着病痛、孤独与同龄人的嘲笑，长大后又经历了失败的婚姻、家庭暴力以及数次危及生命的险境。她依然乐观地活了下来，始终保持着善良、正义感与超乎寻常的热情。

她对自身的危机格外迟钝，但却时常关心他人的困难，并且随时准备施以援手。她冲进暴风雨寻找需要照顾的朋友，用自己所剩无几的钱为挨冻的流浪汉购买外套。她毫不犹豫地与大块头的凶恶邻居对峙，即使收到死亡威胁，依然坚定地向警察报告他们在后院藏匿毒品。她总是瞬间就行动起来，莽撞又英勇，似乎从未考虑过利弊得失。

疾病使她成为了“异常的人”，使她一次次身陷险境，但也赋予了她一种“超能力”——无论多么可怕的经历，都不会在她特殊的大脑中留下创伤，因此也无法将她打倒。

“没有经过一场恶战，我是不会倒下的！” 在与研究者交流的日记中，S.M.写下了这样的句子。“生活教会了我要用自己的双脚站立，要在承受了所有的重拳之后依然能够站立，然后继续前进下去。”

作者：窗敲雨

编辑：Luna

封面图来源：StockSnap/pixabay

本文来自果壳，未经授权不得转载.

如有需要请联系sns@guokr.com